灰驴
人，有人生！驴，自然有驴生！
我想到了老家的灰驴，我本想着写一篇灰驴的故事，题目就叫灰驴，可我思来想去，拿灰驴命题，总觉得语气上有些生硬，总觉得儿时记忆中的灰驴和这个家息息相关，它虽是牲畜，却胜似家人，这些年我时不时会想到灰驴。说也奇怪，灰驴的样子就像刻在了记忆中，挥之不去！我未曾见证灰驴的一生，但灰驴的出现，却让儿时的记忆增添了不少乐趣，带着一份怀念暂且就叫它灰驴吧，唤着也觉亲切。。。。。。
灰驴被买回来的时候，正值壮年。
吃得多，干得多！挨打挨骂自然多！灰驴自然是对得起他吃的那些被冒雨割回的草料。我的空便去牲口棚远远给它添几把草！之所以站的远，是因为添草前奶奶总会叮嘱：“站远些，不要往驴屁股后面跑，小心被驴蹄子弹到”！估计是我的个头较小，声音不够洪亮，还没走到跟前气势已被灰驴碾压。。。。。。它甩着耳朵，嘴巴发出突突声，时不时露出它整齐的大板牙，挥着苍蝇和蚊虻的尾巴让我觉得它对我不怀好意，时刻准备踢我！灰驴很不屑我，不只是气势上吓唬我，连我递到槽里的草料也很是嫌弃，一边吃，一边把不喜欢的草料用嘴巴拱一地。这被随后赶来的爷爷看到，爷爷一边骂着灰驴嘴刁，一边把拱到槽外的草料又添回去，灰驴也真的是“驴”！被爷爷骂着，它竟然吃干净了又添回去的草料，还表现出一副“没吃够，再来一捆的感觉”！这个时候，我就特别想揍它，小小的我还是可以隐约感觉到灰驴是故意的，它竟是一只会“照人戴帽子”的驴！
七月，风一吹，麦浪滚滚，让人心旷神怡，大地流淌着成熟的气息，庄稼人的心也开始冲动膨胀，灰驴知道，也到了它最辛苦的时候！天刚蒙蒙亮，爷爷已给灰驴添好了草料。等灰驴吃草的时候，爷爷一边架上了火盆，熬上了罐罐茶，一边在火盆的边沿烤上了奶奶前一天蒸好的黄面馍馍，顺带着拿过门框下的磨刀石蘸上水，于是斑驳的镰刃开始在磨刀石上愉快的来回起舞。。。。。。火苗噗噗、罐罐茶滋滋，屋子里不一会就弥漫起黄面馍馍的香甜味儿，爷爷吃了烤焦的部分，再掰一两块留给灰驴，剩下焦黄脆香的部分塞给还钻在被窝中的我。我闹着要喝罐罐茶，爷爷说头几罐太苦，给你留些茶把把（茶把把：方言，已喝过几遍，没劲儿的茶）。日头刚刚露出半边脸，就听到爷爷吆喝灰驴的声音：“上坡骡子平川马，驮麦的驴子不用打”！随后就听到灰驴有节奏的从后院“呱嗒呱嗒”的走过，身后传来灰驴套在脖子上的铃铛响，由近及远渐渐消失在晨暮中。。。。。。
临近晌午，日头已经变得火辣，老母鸡在院子里找了一块阴凉处，三两下就刨出一个容得下自己肚皮的小坑，急匆匆的孵在上面降温！山对面熟透的麦田里，爷爷手中的镰刀嚯嚯生风，空气里弥漫着麦杆的芬芳。又过了半个多时辰，晌午饭好了，奶奶让我站在院边喊爷爷回来吃饭！我站在院边，双手拢在嘴上，眯着被太阳刺的睁不开的眼，扯着嗓门喊：爷！爷！饭熟了，回来吃饭来！“喔---”对面山上爷爷长长的应我一声！于是，庄口张家的大黄狗、坎下亚利家的小黑狗，还有姑爷家的大狼狗都跟着汪汪叫，一时间，庄子开始变得沸腾。。。。。。
当啷！当啷！爷爷背着手拿着镰刀走在灰驴后面，灰驴戴着笼头驮着麦垛喘着粗气走在前面。灰驴对通往家的任何一条路都不会陌生，它轻车熟路很快就比爷爷先一步回到了家，火辣的太阳让它着急忙慌的赶去一直栓它的老桑树下歇凉，同时等着爷爷回来卸笼头、拴它！爷爷拴好了灰驴，卸了麦垛子，添上草料的同时又添了一碗玉米粒，灰驴迫不及待，还没等爷爷给它卸了笼头，它就将戴着笼头的嘴巴呲进了装满玉米粒的搪瓷碗里，随即传来玉米粒被灰驴大板牙碾磨的声音。这一刻，我可以摸它，它身上被日头晒得那叫一个热！热的像奶奶填红的土炕！我将脸贴在它圆鼓鼓的肚子上，土惺惺的驴毛味夹杂着麦香还怪好闻！此时的灰驴已忙于料碗里的食物，不会在乎我摸他，变得异常温顺，变得不像那个不屑搭理我的灰驴！
下午，爷爷说早上驮了一早上的麦垛子，让我拉着灰驴在房后的苜蓿地里溜溜。许是我大意，误判了这个干完活一副温顺样子的“货”！爷爷将驴缰绳递给我的时候，它还是假装乖巧的样子，可刚走到苜蓿地它就不听我使唤了。我使劲拽，它纹丝不动，我来气学着爷爷的样子喊，这不喊不要紧，一喊倒助长了这倔驴的气焰，它头一甩，屁股一颠一颠，吓得我急忙松开了手中的缰绳。灰驴跑了，跑的不知去向，我被吓傻在原地哇哇大哭，远处传来灰驴“啊--呃--啊--呃”的嘲笑声，这叫声像是在嘲笑我，也像是在自豪的述说它轻而易举的获取了驴生自由！爷爷闻声赶来，看到我无恙后将我交给奶奶，随即拿起鞭杆骂骂咧咧的循着声音去找灰驴！找见灰驴的时候，它正徘徊在下庄一户人家的驴圈门口，驴圈里面圈着一只黑色的母驴，黑驴目睹了爷爷将灰驴抽了几鞭子悻悻的被带走。为了安慰受到惊吓的我，牵着灰驴回到家的爷爷又象征性的骂了灰驴几句，抽了灰驴两鞭子，然后把它赶进圈内。挨打挨骂的灰驴进圈时也不忘瞪着我，我抹掉还挂在脸上的泪珠和鼻涕，自豪的咯咯的笑，灰驴用鼻子发出“突突”声，又“啊--呃--啊--呃”叫了两声。是啊，它怎么也得骂骂咧咧的给我来两句，谁让我坏了它的好事，让它在心仪的黑驴面前丢尽了颜面。。。。。。
灰驴病了，却因病得福。
驴和人一样，也有七情六欲，也有头疼脑热。灰驴淋了一场雨，隔天就病倒了。生病的灰驴蔫不拉搭，鼻孔处总是湿漉漉的，也不好好吃草。这可愁坏了爷爷，爷爷按土方子熬了甘草水灌给灰驴喝，却怎么也不见好转，又专程跑到乡上请了有名的刘兽医，刘兽医看后，说灰驴病的不轻，要给挂针。
挂针的灰驴在患病期间享受到了前所未有的待遇，至少在我看来，它与家中后院猪圈中的猪婆、到处乱拉乱刨的鸡崽、拴着铁链看门的狗娃、没明没黑逮耗子的猫娃相比，灰驴的确是享了大福的！不分白天黑夜，爷爷无微不至的照顾着它。白天牵出去晒太阳，用铁刷子屡屡毛，夜深了还要拿个破门帘给它盖上，生怕它再受凉，就连给灰驴的草料都是添了麦麸拌了玉米的。。。。。。灰驴在爷爷精心照料下逐渐康复，恢复了精气神的灰驴又可以跟着爷爷忙碌在田间地头，灰驴表现好的时候，爷爷也会毫不吝啬的夸它，说它虽然不会说话，是个牲畜，却灵光得很，和人没啥两样！
灰驴做梦也没想到，自己的驴生竟然有了一次开荤的经历。
秋收刚刚结束，楞坎上粉丹家二女儿三霞要出嫁。这给刚刚忙完秋收疲惫的庄稼人带来了喜悦。村子里男人们张罗着借东家桌子、西家板凳；女人们在锅灶上忙着擦萝卜丝丝，切猪耳朵条条；老汉们嘴上叼着烟斗漫天聊着天，老婆子们盘腿坐在土炕上清点着陪嫁的鞋垫是否足双；小娃娃们抓着桌上的喜糖瓜子你追我赶，一不小心喜糖瓜子撒了一地，家里的猫儿、鸡儿便得了便宜，猫儿叼走了糖，鸡儿磕掉了瓜子！写礼簿的王大爷喊了一声：莫追喽！小心磕掉你们的小狗牙！院子里的男人女人也开始吆喝着自家娃，大家笑做一团！今天，是庄稼人的好日子，灰驴也难得的消闲，它被爷爷用长绳子栓在一块空阔的、长满节节草的空地上。灰驴时不时心不在焉的吃上几口节节草，时不时向热闹的院落瞅瞅，也许是被庄稼人的热闹声吸引，也许是想到了那个心仪的黑驴，它面无表情拉着个驴脸！
粉丹嫁女的喜事很是热闹，方圆附近的亲戚朋友都来了，从早到晚热热闹闹了一整天，直到月牙都露出来，还有近处的亲戚打着招呼，带着主人家装好的、酒席上未吃完的甜米、肉菜寒暄着离开。我只顾着耍，灰驴什么时候被爷爷牵进圈的也不知道。从粉丹家回来，爷爷也拿着三霞妈给的甜米、肉菜、外加一沙罐给猫娃、狗娃的剩菜（农村宴席，大锅烩菜，做菜分量实诚，宴席散去，主事家也吃不完，一般吃剩的看着还干净的大家都会分着装袋带回家吃，剩下吃的烂糟糟的扔掉了可惜，就装在沙罐里留给猫儿和狗儿吃，一点儿也不浪费）。灰驴定是听到爷爷回家的脚步声了，它又“啊--呃--啊--呃”的开始叫唤，催促着爷爷给它添夜草。鼻子及尖的花猫闻到了肉腥味，它喵喵的叫着一个劲儿用脑袋蹭着爷爷的裤脚。“去，抓你的老鼠去！”爷爷一边说着一边用脚支棱开花猫。最终，沙罐内的“荤素大杂烩”被倒进了灰驴饮水的石槽里，灰驴上前嗅嗅，“突突”了两声，屁股转向了爷爷，爷爷看到灰驴不识好歹的样子顿时来了气：“这个畜生，草吃了半辈子，想给你来点荤腥改善哈，得是给你长脸了？不吃！不吃饿着去！”随后爷爷扣上驴圈门，背着手咂着烟斗转身离开。灰驴在圈里蹄子弹得“咚咚”响，像是在做无声的抗议，它搞不清楚，明明一直素食吃草的它今日为何要开荤吃肉？这一夜，我听见灰驴在圈里弹了一夜的蹄子，刚开始我被吵得翻来翻去的睡不着，问爷爷：“驴咋了”？爷爷说：“甭管！外是个犟驴。。。。。。后来，这声音渐渐变得模糊，也不知道是我睡着了，还是灰驴的蹄子弹累了。。。。。。
“哈哈哈！咳！咳！咳！”我被爷爷和奶奶的笑声吵醒，一咕噜从被窝里钻出来，趴在炕墙上一个劲儿喊：“爷！奶！咋咧？你们笑啥呢，我也要看！”“等等，衣服穿好下来看！咱家灰驴带口罩了！”“啥？我要看！我要看！”来不及穿好衣服，我就穿上爷爷的老布鞋冲向驴圈！灰驴一脸懵的站在驴圈的一角，它耳朵向前竖着，整个驴脸的下半部分被凝固的猪油糊了一圈，白乎乎的，乍一看真是像戴了一个口罩！“我就说嘛，肚子饿了把啥不吃！”“哎，这倔驴还是要倔人治呢！”“哈！哈！哈！”爷爷奶奶你一句我一句的调侃着、说笑着！“啥？灰驴吃肉菜了？奥--奥--奥，我家灰驴吃肉了！”。。。。。。灰驴被我们的笑声弄懵圈了，它不知道我们为啥笑它，它也跟着“啊--呃--啊--呃”的叫起来！也许是驴生头一次开荤，它激动不已！也许是我们开心它也开心！总之，这是灰驴做梦也没想到的事情——它吃了肉，开了荤！
日子，一天又一天的过去，庄稼地里的麦子收了一茬又一茬，沉甸甸的麦垛子压弯了灰驴的脊梁，黄土地里的辛苦劳作磨平了灰驴的脾性，旷野的风从四面八方吹褪了灰驴的毛色，灰驴是真的老了。。。。。。
它像一个垂暮的老人，很多的时候喜欢望着远处发呆，或者卧在草栅栏里闭目养神，闲时我也会爬到灰驴的背上假装骑马。它很温顺的驮着我慢悠悠的走，我摸它的脸，它的驴嘴就往我怀里蹭，我使坏喂它两三个去核的酸杏，它便口水收不住的往下淌，我继续喂，它继续吃，我笑灰驴被酸杏酸到的样，然后自己也吃一两颗，直到被杏子酸到一连串“呸呸呸”。灰驴倒也不嫌弃，把我吃到一半吐到地上的酸杏子又吃了回去，我觉得它吃我吃剩的东西，感情是和我更亲了呢！我原想着，灰驴会继续这样一直陪我走下去，直到有一天一个驴贩子的出现。。。。。。
灰驴要被驴贩子牵走，爷爷的脸色很不好，蹲在院墙一角咂着烟斗一言不发。驴贩子说他生意不好做，说这贩驴的买卖尽是赔本的买卖，他说的唾沫芯子乱溅、嘴角白沫横流！被拴在一旁的灰驴就那样静静的站着，我抱着灰驴的脖子眼泪一个劲儿的流。。。。。。“爷！我不要卖灰驴，我要灰驴留下！”爷爷没有说话，转身告诉奶奶带我回屋里去，我抱着灰驴的脖子不松手，爷爷就和驴贩子过来帮忙拉我手，被奶奶强行拉走的那一瞬间，我看见灰驴正静静的看着我，它的眼里没有泪花，有的只是我的影子。。。。。。
后来，我问爷奶灰驴被带去了哪里？他们说灰驴被带去了很远的地方，我又问那地方有灰驴爱吃的节节草和酸杏子么？他们说：有！我想，那里不仅有灰驴爱吃的节节草和酸杏子，一定还有灰驴心仪的黑驴吧！要不，那么久！那么久！它都没有再回来。。。。。。
