李建东：厚土

虽然冬日的山上没有什么绿色的气息，但从车窗内飘进的缕缕凉风，我分明感觉到了久违的黄土味道，对于从小生于一个贫瘠黄土高原上的我来说， 真正的踏上这块黄土地时，我身上的血液好像喘急流动的河水，不时地在和这片曾经干涸的土地饥渴的交融。

汽车在望不到边际的黄土高原上一路急驶，眼前不时被一望无际的黄土山峦遮挡，山连着山，峁连着峁，天高云淡，空气清新，这就是我生活了十八个春秋，素有“苦甲天下”的宁夏南部的西海固地区。黄土高原上的黄土不仅养育了这里的父老乡亲，更重要的是，这里的黄土曾经还是这里的婴幼儿成长的“沃土”。赶快叫师傅停下车，抓一把柔柔的，细细的、潮朝的黄土紧紧的贴在胸口，黄土的温暖顿时传遍全身的每一个神经。儿时所经历的一切又历历在目，仿佛就在昨天。60年代末。谁家如果有大肚子妇人，这家人就会早早的在不远处的山底下背些黄土来，用铁锹拍打的细细的，老人蹲在土堆旁用手一把把土里面的小石子，枯树枝干一一拣出，然后在太阳底下来回翻晒好几天，再用筛子筛上好几遍，最后，老人们找来布口袋，用手边搓边往袋子里装。大概要装上满满的十几袋子，这几袋子黄土便整整齐齐的放在火炕的一侧，等孩子降生时，主人会拿出几袋子黄土倒在炕上，铺成1寸多后，长宽1.5米见方的黄土“毯子”，降生的孩子就会放到黄土上，炕是热的，黄土自然也不凉，出生的娃娃睡在上面，小脸红扑扑的，自然也不会哭。从此，无论孩子晚上撒尿拉屎，大人们都以最快的速度拿来黄土，撒到有尿有屎的地方，再用专门的小铲子清理干净，然后在撒些黄土，让小孩重新睡到上面。大人们还不时的抓些黄土洒在孩子的脖颈、腋窝处，这样娃娃的身上才不会溃烂，这或许就是现在孩子们通常所用的爽身粉吧。这样每天，每年，直至孩子不在在炕上拉屎拉尿，黄土才不往炕上再撒了。娃儿们长大了，大人们便会给剩下的黄土里面撒点盐，用水搅拌后，作出小狗、小猫、汽车等等好多栩栩如生的玩具。孩子再大些，自然就自己动手做了，炕上的黄土慢慢的也就少了，甚至早早就用完了。

我的出生何尝不是这样呢?我亲爱的黄土地，生我养我的这一方厚土，虽然我所经历的一切已经成为历史，这里的孩子包括我的孩子出生直至长大早已被现代文明所包裹。虽然20多年，在城市高楼大厦林立，钢精混凝土浇筑的冰冷世界里，未曾亲近过你，未曾闻到你柔和醇香的味道，但我对你的思念和依恋从未间断。生我养我的这一方厚土啊，手捧起你，你温暖肌肤的感觉好像就在昨天，我好像从未离开过你，你宽厚、淳朴的黄土味道还是那么的久久让人回味。

攥紧紧紧贴在胸口的一捧黄土，久违的亲情在全身涌动，只有夺眶而出的泪水不时地滑落在脚下的这片厚土上……